À l'âge de quinze ans, comme si sa vie en dépendait, Rémy se mit à chercher le père qu'il ne connaissait pas. Il demeurait introuvable tel un fantôme. Il ennuyait sa mère de ses questions qu'elle préférait ignorer. Internet et les médias sociaux n'étaient que de peu d'utilité. D'elle, il ne tira rien, à part le rappel flou et de peu d'intérêt que son père provenait d'une lignée royale. N'était-ce pas ce que tous les descendants d'esclaves aimaient croire, et se répéter, comme pour étouffer le mépris dont ils se sentaient accablés ? Cherchait-elle à lui redonner confiance en lui-même ? Semblait-il en avoir besoin ? Pour tout ce qui concernait son père, elle prétextait l'oubli. Son silence retentissait comme un désaveu.

Trente ans plus tard, Rémy s'en va en Afrique malgré les avertissements de ses proches. La vision que lui a inculquée sa mère et celle qu'il s'est construit du fond de l'Amérique où il a émigré seront confrontées à des secrets de famille et des réalités auxquelles aucun livre, documentaire ni même sa bonne volonté n'aurait pu le préparer. Trouvera-t-il ce qu'il cherche ? Sortira-t-il indemne de son aventure africaine, affirmé, ou mystifié ? Le choc auquel il ne s'attend pas, aura-t-il raison de sa bonne volonté, l'incitera-t-il à creuser davantage la distance bien amorcée qui le sépare de lui-même ? Et surtout, est-il possible de réussir un passage du milieu en sens inverse ?

Michel N'youngou Christophe est né à Basse-Terre, en Guadeloupe en 1966, d'une mère antillaise et d'un père camerounais. Après des études à Paris, il passe 30 ans dans le monde anglophone, trois ans en Angleterre et vingt-sept ans aux États-Unis, où il enseigne dans des universités et au sein du gouvernement américain avant de retourner dans son île natale en 2020.