هناك امرأة أعطتني رقم هاتفها وطلبت مني أن أتصل بها. وهو الأمر الذي أخل بعالمي، أكثر من واقعة السترة، والوجبة في البلكونة، وحتى إثارة مشروع البحث عن الأب المحتمل. كنت أعرف أن هذا يحدث بانتظام: فالناس في الروايات والأفلام والمسلسلات التلفزيونية يفعلون بالضبط ما فعلته "روزي". ولكن هذا لم يحدث لي أبدًا. لم يحدث لي أبدًا أن قامت امرأة بكل تلقائية ومن دون أي تفكير بكتابة رقم تليفونها على ورقة، قبل أن تناولني إياها وتطلب مني أن أكلمها. وهكذا انضممت مؤقتًا إلى ثقافة ظننت أبوابها مغلقة في وجهي. وعلى الرغم من أنه كان من المنطقي تمامًا أن تزودني "روزي" بوسيلة اتصال بها، فقد راودني شعور غير منطقي عندما اتصلت بها، وهو أن "روزي" ندمت على إعطائها الرقم لي.