Luigi Binetti è una meteora del rock che, con il nome d'arte di Lou Baron, ha assaporato un improvviso quanto effimero successo discografico nei primi anni '90. Ormai rassegnato all'oblio, l'uomo si dedica alla sua nuova attività di assicuratore nella cittadina di provincia di Mirò sul Fiume, comunque pago dal primato di cantante più influente del circondario. Un evento tragico e inaspettato turberà la quiete degli abitanti di Mirò e Baron, per una fatalità, si ritroverà al centro di un'indagine coordinata da un magistrato spregiudicato. Con il caso amplificato e distorto dai media, la vicenda avrà più di un effetto imprevisto per i suoi protagonisti. Gli stessi inquirenti si ritroveranno assediati dai giornalisti, mentre l'inchiesta si rivelerà più ingarbugliata di quanto ipotizzato. Così Luo Baron dovrà risolvere un dilemma interiore: difendersi dall'accusa o lasciarsi trasportare dagli eventi?