Alessandro e Giovanni sono i protagonisti delle due storie raccontate in quest'opera, il cui incipit ci riporta agli anni conclusivi della Seconda Guerra Mondiale. Due ragazzi la cui vita è in un certo senso sovrapponibile, per trame e per caratteri. Ambedue 'costretti' al seminario al fine di conseguire un'istruzione altrimenti impossibile, entrambi maturano una coscienza critica durante l'adolescenza che permette loro di rifiutare le imposizioni dell'autorità ecclesiastica, scegliendo dunque di rinunciare all'abito talare. Tornati alla vita civile, si accorgono che il tempo trascorso nelle braccia di Santa Madre Chiesa ha lasciato un segno indelebile sul modo di approcciarsi a una sessualità demonizzata e tabuizzata. Così, mentre l'Italia cambia e va incontro a una liberalizzazione dei costumi, Alessandro e Giovanni faticano a trovare una compagna troppo idealizzata, ma costruiscono comunque un'identità forte grazie al conforto della cultura, realizzandosi rispettivamente nell'ambito dell'insegnamento e in quello musicale. Ma la vita riserverà loro ardue prove da superare e su cui misurare la propria fede: Giovanni, in particolare, dovrà elaborare il lutto della sua amata figlia Diletta, in pagine di superbo lirismo. Un romanzo enciclopedico, che incastona due 'piccole storie' nella cornice della più grande storia contemporanea nazionale, scandagliando due animi complessi e meravigliosamente irripetibili nella loro 'normalità'.