Ce livre raconte l'aventure unique d'une femme qui fait un pied de nez à l'oubli et à l'Alzheimer. Pendant plus de dix ans, elle élabore une stratégie instinctive et passionnée pour s'accrocher à la joie d'être présente en dépit de tout. À travers ses égarements, cette maman autodidacte apprend à son fils écrivain quelque chose d'essentiel sur le pouvoir des mots et sur le métier de vieillir. «En 1999, je commençais à prendre des notes à partir des propos de ma mère qui perdait de plus en plus ses repères. Au départ, je savais que sa vie allait lentement se vider d'elle-même. C'est un terrible chemin de croix. Mais je ne devinais en rien la profonde et salutaire communion qui nous attendait. Tout ce qui reste n'est pas destiné au vide ou à l'oubli.»