In un futuro non troppo lontano nessuno scriverà più lettere di carta, nessuno andrà a imbucarle e di conseguenza saranno eliminati anche i postini destinati a recapitarle. Ed Stoner vive a New York ed è uno di questi ex postini. Gli è venuta una strana idea per la testa e ha una stanza piena di scatoloni colmi di inutili lettere salvate dal macero. Una di quelle, spedita dalla Colombia dove è in corso una guerra con gli Usa, gli condurrà Elizabeth sulla soglia di casa e la sua vita non sarà più quella di prima. In fondo è nato tutto da quel biglietto dimenticato in un cassetto, compreso questo romanzo che altro non è che la favola di una rima mai consegnata.