"Les gens qui prétendent savoir comment l'écriture fonctionne disent qu'il faut observer les gens, comme si de la nature humaine pouvait s'extraire une essence dont la récolte constituait une activité en soi. Gabriel doutait de cette théorie. D'abord parce qu'il avait pour principe général de douter des théories ; ensuite parce qu'il croyait à la force de l'imprévu, à l'observation involontaire et impromptue."