لم تكن تلك هي المرة الأولى التي تغادر فيها قريتَها الوادعة وأهلها الطيبين، لكنّ هاجساً ما، أو أفكاراً سوداء تطفو اليوم معتمةً في ذهنها، فتثير في نفسِها عواطفَ جياشة وأحاسيسَ تجعلها مضطربة، خائفة، كأنها ماضية إلى عوالم مجهولة لن تعود منها.,أسندت ظهرها إلى الجدار، ثم أطلقت لحبل أفكارها العنان:,لو أن الله فتح لنا باباً آخر من أبواب الرزق فأراحنا من السفر إلى "شامبقو" البعيدة!,- ألا يمكن أن نزرع الفولَ هنا في "عونا" ؟,- ولكن ما الذي يكدّرني اليوم وقد تعوّدتُ على ذلك! ثلاثة مواسم قضيتها بين حقول الفول و"الماشيلا" أكابد المشاقَّ وأتحمّل عناءَ العمل ساعاتٍ طويلةً في أرضٍ تصهرها حرارةُ الصيف بشمسٍ حارقةٍ كالأتون..,- آه يا أبي، فلتخلد روحك في جنّات الخلد مع الصدّيقين والشهداء، فقد كنتَ تشقى وتكدّ من أجلنا. الان فقط أدركتُ ما كان يصيبك من تعبٍ وعناءٍ كنتَ تُواريه تحت ابتسامةٍ وضيئة تلْقانا بها حين كنّا نستقبلك أنا وإخوتي في أطراف القرية عند انتهاء موسم الحصاد.,