إن حب الجزائر قد رمانا في التعرجات الغريبة للتلاشي. إننا لم نهرب من المأساة، لأننا نحملها في ذاتنا، وننقلها معنا، لأن رواياتنا وقصائدَنا قد ساهمت في التعريف بها، لأن لي شهاداتٍ حية تؤكد بأن تلك الرواياتِ والقصائد، كانت تذكي الأمل لدى أولئك الذين، حتى وإن لم يكن الأمل ينقصهم، إلا أنهم كانوا يجدون في طيور السنونو التي تتضمنها سببا آخر في الاعتقاد بالربيع. إنني أستحضر في ذهني تلك الرسائل التي كانت ترد من السجن، وتلك الخطاباتِ القادمة من الجزائر، ومن فرنسا، ومن أوروبا، تلك الرسائلِ والخطاباتِ التي كانت بمثابة "نقاطِ تشجيع" وقصاصات تعبير عن الرضا، للتلاميذ الذين هم نحن، وللدروس ، تلك الرسائل والخطابات التي كانت لنا نصائح ومطالب في آن واحد.