Don Piero è un giovane sacerdote nato e cresciuto al Portello, un quartiere popolare di Padova, sul finire dell''800. Figlio di una fruttivendola molto religiosa e di un oste libertario, cresce nell'osteria del padre, covo di socialisti e di anarchici tenuti d'occhio dalla polizia. Ordinato sacerdote negli anni della guerra di Libia, per quanto fermamente contrario all'ingresso dell'Italia nella Prima guerra mondiale, viene arruolato negli alpini come prete-soldato e mandato a combattere sul Pasubio. Lì conosce la crudeltà della guerra, si fa amare dai commilitoni e si offre al posto di un padre di famiglia condannato a morte per diserzione. Salvato in extremis, torna a Padova nei giorni di Caporetto con i gradi di cappellano militare e su incarico del vescovo si occupa di reduci e profughi in quella che è diventata la "capitale al fronte". Con l'armistizio di Villa Giusti l'Italia vince la guerra ma il destino, per don Piero, ha in serbo altro.