Enrique, un ingeniero auxiliar del tren cremallera de Núria, y Juana, una camarera que acabará siendo profesora de esquí, se conocen a casi 2000 metros de altura, cuando los «hombres del tren», de la FMGP (Ferrocarriles de Montaña a Grandes Pendientes), están construyendo la obra de ingeniería a más metros de altitud de toda la península ibérica. Todo va bien aunque, en un momento determinado, la guerra rompa la relativa placidez de sus vidas. Más tarde, en los años cuarenta, Juana tendrá que hacer una travesía por las cumbres de los Pirineos, arriesgando su vida para poner a salvo las de mujeres y niños huidos de la guerra europea, con consecuencias que cambiarán su vida para siempre.