Snort è un abitante del pianeta Rumor ed è un Inviato Cosmonauta. Il compito che il Direttore della Rete Universale Intergalattica gli affida è semplice ma delicato, come tutte le altre volte: lo spione deve tornare sulla Terra, puntare le fotocellule sul nuovo set designato, e registrare le dinamiche dei comuni mortali opzionati dalla Rete. Rumor vive di Non Fiction, polpettoni terrestri per cosmoteledipendenti. La destinazione di Snort è la location preferita da pianeti e pianetoidi di più galassie: un condominio. Normale, quindi assolutamente pericoloso, contorto e spregevole.