Buenos Aires vista dall'alto pareva una grande, enorme e tranquilla metropoli, ma quanti drammi si consumavano proprio in quel momento? Io non me ne resi conto, ma ero atterrato nel cuore più profondo dell'inferno. Il Forest Gump tra i fornelli, potrebbe essere la metafora di questo romanzo, raccontato in mezzo ad eventi storici che hanno caratterizzato gli ultimi decenni del XX secolo. La vita, speciale, di un cuoco professionista le cui origini si perdono in una Valdisusa partigiana del dopoguerra e che si trova – spesso suo malgrado – al centro degli eventi che hanno caratterizzato la storia degli ultimi anni, dagli Angeli del fango, alla Primavera di Praga, al '68, al Terrorismo delle Brigate Rosse, con intrecci di avventure e amori spesso impossibili, che si rincorrono fino alla scoperta del Sudamerica, al mito del giovane Ernesto Che Guevara, portandolo a rivivere le avventure de "I Diari della Motocicletta". La vita lo rivedrà nuovamente in quella terra in una sorta di purgatorio alla ricerca della cugina Marta "Desaparecidas". Il cuoco diventerà un eroe delle proprie avventure, ma le sue origini lo richiameranno a casa: "Se siempre de donde se naciò!" Come disse Picasso! La storia delle storie...