Una donna che per salvaguardare la rispettabilità del marito deve tenere segreto il suo passato. Una zitella rosa dall'invidia per la felicità dell'amica. Due maestrine che stuz­zicano un giardiniere. Una moglie che aiuta il marito a coprire la tresca con l'amante. La giovane commessa che paga al posto di due ladruncole. Un figlio nato sbagliato scacciato di casa dal padre e mandato a vivere con la zia. L'indovina che si sacrifica per il bene della figlia incinta. Lo zio invalido reduce di guerra che insidia la giovane moglie del nipote... Nelle fredde serate d'inverno, intorno al fuoco del camino la nonna raccontava queste storie, alcune accadute, altre sentite raccontare quando lei era bambina, e noi ragazzi le ascoltavamo, erano tutte storie condite con un pizzico di pepe, ma le raccontava così bene che non ci sembravano scandalose! Oggi io mi domando: ma in un piccolo paese di campagna, cento anni fa, certe cose erano tollerate? Ma si! Bastava che non si sapesse in giro! Come in un vecchio gioco dell'oca, dovevi stare attento a saltare gli ostacoli, a non cadere nelle trappole, e con un poco di for­tuna continuavi a vivere tranquillo e beato. Ma se si veniva a sapere...