Si può essere liberi davvero, fino in fondo, liberi persino da noi stessi, capaci di sospendere la nostra appartenenza al mondo e ai suoi confini? Togliersi tutte le maschere e respirare, finalmente. E com'è sparire, andarsene, non esserci più, lasciare tutto e partire, via? In fondo, chi non lo ha mai desiderato? Alberto Girometta è un uomo normale, che conduce una vita tranquilla. Ha trovato una donna carina e soprattutto ricca che lo fa sentire protetto, e se l'è sposata. Eppure nella sua esistenza c'è qualcosa che non va. Forse è malato, forse quel che gli capita è frutto della sua fantasia...