Federico è un ragazzo di ventotto anni che sta vivendo il periodo più complicato della sua vita. Tutto è iniziato due anni prima con la morte della madre, proseguendo con il dover assistere al successo della sua ex compagnia teatrale, abbandonata per un buon lavoro come copywriter, ma soprattutto perché spinto dalle pressioni del padre. Inoltre, la commedia che regala il successo agli ormai ex colleghi, fu ideata e scritta proprio da lui. Una beffa molto amara, ma che è solo il preludio a quanto sta per accadere. Infatti, come se non bastasse, arriva l'uno due che farebbe vacillare anche il più forte dei pugili: il licenziamento improvviso e una relazione decennale che si sgretola sotto i suoi piedi. Si ritrova così in un vortice di negatività da cui non sa come uscire, ma nel momento di peggior sconforto, dopo aver pianto e pregato sulla tomba di sua madre, incontra Carlo, un vecchio amico di scuola che non vede dai tempi delle medie. Davanti a una pizza, rievocano i ricordi del passato e infine finiscono a raccontarsi il presente. Sarà proprio Carlo a spingere Federico lontano da tutti e tutto, proponendogli un lavoro nel suo albergo a San Francisco e, nonostante il rimorso di lasciare solo l'anziano padre rischi di divorarlo, si convince a partire per la California.