Ich kann es mir nicht leisten, meine Kunden zu langweilen. Darum bin ich der beste Erzähler überhaupt. Es ist eine Frage von Leben und Tod. Bunt wie Tattoos sind die ineinander verzahnten Schicksale, die sich um einen geheimnisvollen Tätowierer ranken. Er lebt im von Drogenbanden beherrschten Slum einer lateinamerikanischen Großstadt und genießt auch den Ruf eines begnadeten Geschichtenerzählers. Als Inspiration dient ihm sein "Lieblingsbuch", eine Sammlung slawischer Märchen. Zu einem modernen Märchen um das Leid von Tieren und Menschen, in dem europäische und lateinamerikanische Motive ineinanderfließen, wird der Roman durch seine Figuren: Pajita, die mit Schlangen kommunizieren kann, und die sprechende Schlange Haré, die dem ehrgeizigen Reptilienforscher Vidal nach dem Leben trachtet.