En 1558, au moment où la très chaste Clémence de Lonjais est admise à la cour du roi de France, elle est à cent lieues de concevoir le destin qui sera le sien. Elle s'attend à ce que la favorite du roi lui arrange un mariage avantageux, avec un parti judicieusement choisi. Mais c'est plutôt parmi les suivantes de la reine qu'elle sera accueillie. Elle ne peut certes se douter que, dans une nation déchirée et ensanglantée par les guerres de religion, Catherine de Médicis utilise les ravissantes jeunes filles de sa suite pour neutraliser certains personnages influents qui exacerbent les passions et ne rêvent que d'en découdre, les uns avec les catholiques, les autres avec les protestants. Interdit pour Clémence de devenir amoureuse ou de fonder un foyer! Mais peut-on aller contre sa nature? La profonde affection qu'elle voue à la reine suffira-t-elle à freiner les élans de sa jeunesse?