Der Zug rumpelt durch die mondhelle Prärie. Monoton klappern die Räder. Telegrafenmasten huschen vorbei. Die Gipfel der fernen Rocky Mountains zeichnen sich wie scharfkantige Zähne am Horizont ab. Von der Lokomotive gellt die Pfeife. Im Gang des letzten Wagens steht Tim McHolt. Er hält sein Gewehr gepackt und schaut hinaus. In Gedanken ist der Wachmann von Wells Fargo bei seiner Frau und seinem Sohn. Nur noch zwei Tage, dann sieht er die Familie wieder. In Gedanken erblickt er Cora in dem neuen Kleid, das er damals in Kansas City für sie gekauft hat. Die Abteiltür knarrt hinter McHolt, aber er hört es nicht. Erst als er die Hand auf seiner Schulter spürt, dreht er sich um. "Komm ins Warme", sagt Roy Nolan, sein Kamerad. "Hier draußen ist's ja kalt wie auf 'nem Gletscher. Holst dir noch den Tod..."