Comment raconter la vie telle qu'on la ressent dans ses moments devenus charnières, pas forcément les plus sublimes ? Les vers de Maria Antonietta Mea nous la chantent à partir du titre, comme un aède, en assumant la fonction mémorielle de la poésie. Mieux qu'un roman, autrement qu'un essai – et il est les deux à la fois –, ce recueil donne aux lecteurs le sentiment très condensé de transformer la banalité mais aussi la complexité du quotidien en un influenceur intime du temps à venir, dont chacun de nous sera le représentant. Entre le passage des saisons de la vie, et depuis les origines, où seules la poésie et les fables enfantines parlaient du monde et des sentiments, jusqu'à l'âge adulte et (l')au-delà qui lui succède et qu'on n'élabore jamais assez, il faut pouvoir oublier pour vivre, et se souvenir pour changer sa vie. En sauvegardant cet art primordial du langage que l'écriture poétique préserve, nous dit l'auteure.