Pour Bernard, professeur des écoles de 60 ans, cette année scolaire est doublement particulière : c'est sa dernière année avant la retraite et celle où il a décidé de relever un défi de taille. Dans sa classe, il accueille des élèves aux parcours marqués par des différences, des troubles "dys", et beaucoup trop de défis émotionnels et sociaux.

Pour ses élèves, en C.M.2, c'est la dernière année de l'école primaire. Parmi eux, Ethan, un garçon solitaire avec un T.D.A.H., et Teddy, précocement pubère et très populaire auprès des filles. Deux âmes que tout semble opposer, mais dont l'amitié naissante se transforme en un amour sincère et inattendu. Leur relation, fragile et précieuse, est rapidement mise à l'épreuve par les jugements et les agressions, à l'école et au-delà.

Dans ce tourbillon d'événements, Bernard s'efforce de protéger, soutenir, et inspirer ces jeunes, tout en les guidant vers la tolérance et l'acceptation de soi. Mais comment aider une classe entière à grandir, alors qu'elle fait face à ses propres tempêtes ?

Un roman poignant, mêlant réalisme, émotions, et bienveillance, qui explore le pouvoir de la résilience et la force des liens humains.