Jatuhnya Badai: Indra–Thor Manusia Biasa adalah kisah sederhana sekaligus kuat tentang jatuh‑bangunnya seorang dewa badai — dialami sebagai hidup pria biasa. Lahir rapuh, sering diabaikan, ia menemukan hubungan aneh dengan hujan, amarah yang bisa ia simpan, dan rutinitas yang akhirnya menyelamatkan.

Ia tersandung di dunia iklan penuh dusta, patah dalam cinta, dan jatuh keras di usia tengah baya. Namun ia juga terbangun pada api batin yang tenang, pada cara berhati-hati memakai kata, dan pada hormat kepada badai — di langit maupun di rumah.

Di usia empat puluh, ia memulai kanal kecil berisi video singkat dengan langkah jelas. Ia menghindari drama. Ia membagi alat: katakan tidak lebih awal, minta maaf sekali lalu perbaiki, akhiri rapat tepat waktu, jangan permalukan pengguna, bersiap menghadapi hujan dan panas. Penonton tumbuh karena kalimat itu bekerja.

Di usia empat puluh empat, ia gagal, memperbaiki, dan membangun pagar. Ia menjaga pagi tetap tenang, makan tepat waktu, ponsel di luar kamar. Ia belajar bahwa kekuatan bukanlah guntur — kekuatan adalah rutinitas yang bersih.

Saat iklim dunia makin goncang, ia menolak ketakutan dan harapan palsu. Ia menawarkan daftar langkah, peringatan dua menit tiap minggu, dan suara tenang yang mengurangi panik serta menambah keteraturan. Mitos hanya bingkai; pekerjaan adalah inti.

Ini manual yang menyamar sebagai cerita — baris pendek, tindakan jelas, rumah yang tetap berdiri di segala cuaca. Pakailah yang menolong. Lewati yang tidak. Pegang garismu.