En esta ocasión, el libro que John Fonseca nos presenta es un crisol donde se funden los vestigios de una tragedia con la alegría indómita de la selva; la resiliencia de un pueblo diezmado con las plantas que respiran junto a las mansas orillas de los ríos. A través de estos poemas, se reconstruye, minuto a minuto, el día que marcó para siempre a la población de Bellavista en el casco urbano del municipio de Bojayá. El dolor y la esperanza coexisten aquí, invitando a imaginar mejores escenarios para la vida, a fijar en la memoria los ecos del horror y aceptar que los amaneceres no devuelven los amuletos perdidos. En estas páginas, los ríos explotan y los cangrejos se arrastran sobre grumos de tierra con sus caparazones teñidos de rojo. Quizá, la única forma de escapar de los tentáculos del paramilitarismo, la guerrilla y el abandono estatal sea mediante teoremas de amor: fórmulas de vida con la forma de un corazón o una lengua