Александр Иванов, командир поискового отряда, находится в очередной экспедиции на Смоленщине. Неожиданно судьба «нос к носу» сводит поисковика с давним приятелем, армейским другом Равилем Якуповым, и воспоминания лавиной обрушиваются на него. Водоворот событий, вытащенных из памяти, отбрасывает обратно, туда, в далёкий 1993-й. Нить повествования проходит через череду событий, пришедшихся на долю тех самых девяностых. Начинаясь с развала великой державы, войны в Чечне, безработицы и неустроенности, возвращается в современность, в лагерь следопытов, несущих свою бессменную Вахту Памяти в непролазных дебрях смоленских лесов.