En el corazón del París del siglo XVII, tres pintores —el joven Nicolas Poussin, el maestro Porbus y el excéntrico Frenhofer— se reúnen en torno a un lienzo que oculta un secreto. Frenhofer, un artista consumido por la búsqueda de la perfección absoluta, lleva años trabajando en una pintura que nadie ha visto. Para él, no se trata solo de arte: es una obsesión, un ideal inalcanzable, una mujer que existe entre la vida y la tela. La obra maestra desconocida es una intensa meditación sobre los límites del genio, la locura y la representación artística. Con una prosa precisa y visionaria, Balzac anticipa preguntas que inquietarán siglos después a artistas como Cézanne y Picasso.