Zwischen vertraulichem Schweigen und beiläufigen Berührungen entfaltet sich eine Welt, in der Verlangen nicht laut wird – aber spürbar bleibt. In diesen modernen, subtil erotischen Kurzgeschichten erkundet Mia Graf die leisen Spannungen zwischen Nähe und Grenze, Freundschaft und Begehren, Fantasie und Realität. Ihre Prosa ist zart und gleichzeitig intensiv, ein Spiegel intimer Momente, die unter der Oberfläche des Alltags vibrieren. Die Titelgeschichte erzählt von einem Abend, der zunächst wie viele andere beginnt: ein gemeinsames Essen, ein Fußballspiel, ein Glas Rotwein. Doch was passiert, wenn sich eine Frau genau dorthin setzt, wo sie nie saß – zwischen zwei Männer, zwischen Selbstverständlichkeit und Irritation? Für den Erzähler wird es ein Abend voller unausgesprochener Fragen. Und als Marta kurz aufsteht, bleibt ein Hauch ihres Parfums zurück, zusammen mit einem Blick, der vielleicht zu lange verweilte. Sie trug eine enge Hose mit Zebramuster, ihr Gang war gelöst vom Wein und der Wärme des Abends. Ich beobachtete sie, als sie durch die Küche ging, und in meinem Kopf entstand eine Szene, leise und gefährlich, wie ein flüchtiger Traum: eine Berührung, die nie stattfand, ein Kuss, der nur in meiner Vorstellung lebte, und das Wissen, dass etwas in der Luft lag – unausgesprochen, aber nicht unbemerkt. Ein einziger Blick kann genügen, um ein ganzes Begehren zu entfachen. Und manchmal beginnt das Verbotene dort, wo niemand hinsieht.