Paris disfarça bem o que sente. Por fora, tudo brilha — cortinas de linho balançam preguiçosas nas janelas bem lavadas, fachadas exibem orgulhosas sua simetria histórica, vasos transbordam flores cuidadosamente trocadas a cada estação. Mas basta subir os degraus certos, passar pelos corredores longos demais e pelas portas fechadas com força demais, para começar a ouvir o que ninguém diz. Ali, num prédio elegante da Rue du Silence, nº 117, vizinhos se evitam como se carregar uma doença contagiosa. As cartas não chegam — ou se perdem propositalmente. E o silêncio, longe de ser paz, tem dentes: morde o calcanhar dos curiosos e deixa marcas invisíveis.