Gece Ziyaretleri, Mustafa Acungil'in Ziyaretler serisinin ilk kitabı. Gerçek ile rüya, gündüz ile gece, zihin ile beden arasında salınan bir yolculuğun kapılarını aralıyor. Kitabın merkezinde, "kanca" adı verilen gizemli bir çekim gücüyle başka insanların zihinlerine bağlanan bir anlatıcı var. Bu bağ, yalnızca hayal gücüyle sınırlı kalmayan bir deneyim alanı yaratıyor: ziyaretler.

Her ziyaret, bir insanın hayatına, zihnine, bedenine, hatta bilinçaltına yapılan bir dalış. Ziyaret edilen karakterlerin bazıları kadın, bazıları erkek; bazıları genç, bazıları yaşlı. Kimi zaman bir annenin öfkesi, kimi zaman bir çocuğun masumiyeti ya da bir kadının yalnızlığına temas ediliyor. Bu dokunuşlar sadece izlemekle sınırlı değil—duymak, hissetmek, hatta yaşamak derecesine varıyor.

Gecenin derin saatlerinde başlayan bu yolculuklar, gündüz yaşamının sıradanlığına gölge düşürüyor. Anlatıcı, kancaların nereden geldiğini ya da nereye götürdüğünü tam olarak bilmeden, her gece bir başka "gerçekliğe" uyanıyor. Kimi zaman tanıdık bir yüz, kimi zaman bir yabancının hikâyesiyle bütünleşiyor. Ve her seferinde şu soru yankılanıyor zihninde: "Hangi gerçeklikteyim? Neresi rüya, neresi yaşam?"

Kitap; transandantal seyahat, hiperfantazi, benlik bölünmesi ve empatik beden deneyimi gibi kavramlara dokunuyor. Kurgu ile psikolojik derinliği harmanlayarak sıradanlıktan uzak bir öykü atmosferi yaratıyor. Parçalı anlatım, sinematografik detaylar ve metaforik katmanlar sayesinde hem edebi hem de zihinsel bir yolculuğa davet ediyor okuru.

Bir gece okuması olarak başlayıp, uzun süre zihninizde yankılanacak bu kitap; "ziyaret eden" kadar "ziyaret edilen" olmanın da ne anlama geldiğini düşündürüyor.