De retour du cimetière où il vient d'accompagner sa mère en sa dernière demeure, Gérard Sauvignac, pour conjurer sa peine, s'attarde dans la maison familiale. En fouillant dans une vieille armoire, il tombe sur un paquet de lettres jaunies, échangées au cours de l'été 1944. Intrigué, il commence à les lire et découvre peu à peu une histoire enfouie, les amours interdits de ces amants de juin, nés dans le chaos de la guerre.
Lettre après lettre, il remonte le temps et suit les pas de deux amants que tout opposait. Au cœur d'un village d'Auvergne promis aux flammes, alors que les habitants de Pinols sont rassemblés dans l'église, condamnés à périr sous l'ordre impitoyable des SS, un homme prit une décision qui scella à jamais le destin de tous. Pour sauver celle qu'il aimait et tenter d'épargner les innocents, il osa défier son propre camp.
Loin de prétendre expliquer pourquoi un village condamné à être la proie des flammes a vu s'infléchir le destin, Albert Duclos met en scène une rencontre improbable, une passion foudroyante et un acte de courage qui changea le cours d'une tragédie annoncée.