Sous un même toit, une grand-mère irresponsable, sa fille colérique et sa petite-fille rêveuse partagent une vie sans surprises et aspirent à d'autres horizons. Quand le reflet d'Anne Roumanoff apparaît à l'une d'elle, l'imprévu, la fantaisie et l'amour font irruption dans ce huis-clos bien trop tranquille. Un jour, alors qu'elle se regarde dans le miroir de la salle de bains, Lise fait une rencontre pour le moins étrange. Et décisive en cette période où ses nerfs jouent au yoyo. En accueillant l'insolite dans sa vie, elle bouleverse celle de Jeanne, sa mère, et d'Agathe, sa fille. Car les trois femmes partagent le même toit et un quotidien bien orchestré aux côtés de Schopenhauer, un matou qui n'a d'intelligent que le nom, et de Kéké, un perroquet qui déclame de la poésie surréaliste. Mais l'arrivée inopinée de Gustave et Xavier dans l'existence des trois femmes va les contraindre à jouer cartes sur table et accepter qu'un petit vent de folie souffle sur la maisonnée. Une chronique acidulée et délicieuse qui rassemble les générations et explore avec tendresse et drôlerie les joies et mésaventures du vivre-ensemble.