« Que voilà donc une capitale paisible ! se disait le Colonel-Comte. Qui penserait que se déroule ici un drame poignant et inexplicable ? » À la fin du XIXe siècle, dans la Principauté de Wasquelham, les militaires chargés de garder la ville disparaissent mystérieusement les uns après les autres. Le Colonel-Comte soupçonne que ce soit l'œuvre de l'ennemi. Mais l'enquête ne cesse de le ramener à Rosa, la séduisante tavernière, chez qui tous les déserteurs ont été aperçus pour la dernière fois. Qu'en a-t-elle fait ? Puisque Rosa refuse de parler, l'armée de Wasquelham imagine un stratagème des plus étranges pour découvrir la vérité... Avec cette enquête surréaliste aux accents érotique et antimilitariste, l'auteur des Saisons livre une pépite d'humour et de malice qui fut finaliste du prix Renaudot en 1967. « Un récit mené de main de maître, par un écrivain qui témoigne sans défaillance d'une véritable joie d'écrire. » L'Express