Un riche mari fort occupé par le lancement de son journal, une jeune épouse aussi intelligente que désœuvrée, et l'ami de la famille, éternel étudiant papillonnant entre sincère ambition littéraire et aveuglement irrémédiable. Voici le trio amoureux revisité, au cœur du Bengale, dans un récit à la fois tendre, doux-amer et un peu cruel. Bhupati, Chârulatâ et Amal ont chacun tant de facettes qu'on ne sait lequel aimer ou plaindre davantage, quand se joue sous nos yeux ce moment où l'amour s'éveille, entrelacé de complicités, de malentendus et de trahisons...