De regreso a su pueblo, Francisco, un perdedor de la guerra de 29 años, se informó en la estación de ferrocarril de Tortosa sobre el tiempo que tardaba el tren de La Val de Zafán en recorrer los cincuenta kilómetros que separaban la ciudad de Tortosa de Saterc, su pueblo en la comarca del Matarraña, en la provincia de Teruel: dos horas. Deseó que su vida durara más tiempo, ya que, en los tiempos que corrían, la vida de un perdedor valía poco y podía truncarse en cuestión de segundos.La vuelta a Saterc, en tono épico y casi al estilo de un western, le permitió recordar la etapa republicana y la Guerra Civil, descubrir la violenta y vengativa represión de la posguerra en la España rural y reencontrarse con las costumbres locales. Y, sobre todo, con el amor. Hasta que la locura acabó con todo.