سؤالًا حائرًا على وجهك قبل أن نفترق - يا سيدتي- فلم أشأ أن أجيب عنه. فتركت لك الفرصة لكي تتهميني بالرقة التي تبلغ حد عدم الاحتمال. وكان السؤال الحائر على ملامحك ليلتئذ يقول لي: "ولماذا كل هذا الحزن على وجهك العجوز بعد أن عاش عمره وقضى وطره وأدى رسالته، ورأى حفيده - الذي هو أنا - في الخامسة والعشرين من عمره، وكان من الممكن قبل أن أعود إلى مقر عملي في الإسكندرية وأتركك في القاهرة، أن أقول لك مشافهة كل هذا الذي أخطه إليك الآن، لكن كثيرًا من الناس - وأنا من هذا الكثير - يجيدون شرح مشكلاتهم لمن يطلبون منهم حلها إذا لم يكونوا أمامهم وجهًا لوجه. لأن البديهة لا تسعفني، والمسألة لا تخصني وحدي، بل تخصني أنا وأنت، ما دمنا قد وضعنا أقدامنا على رأس الطريق، الذى سيقودنا حتما إلى الحياة الزوجية المشتركة.