Zélie a toujours rêvé plus loin que les montagnes de son village des Hautes-Alpes. Quand elle rejoint ses frères aînés à San Francisco en 1899, elle ose enfin croire à son destin. Inspirée par l'effervescence de cette ville inébranlable malgré une épidémie de peste et un séisme, elle impose son rythme : celui de l'écriture. Qu'importe qu'on nourrisse pour elle d'autres ambitions. Mais sa soif de liberté et d'indépendance est percutée par le naufrage du Princess Sophia, qui emporte parmi ses trois cent cinquante-trois victimes un être cher. Pour affronter ce deuil, à l'heure où le monde célèbre l'armistice, elle choisit de réencrer ces vies englouties. Un roman d'initiation et d'aventures qui brosse le portrait complexe d'une époque et d'une condition, celui des femmes confinées à des rôles subalternes. Refusant cette fatalité, affirmant le droit d'exister par ou pour elle-même, Zélie érige la fiction en arme ultime contre l'indifférence et l'oubli.