Der Autor, 1929 in Küstrin geboren, erzählt von seiner Kindheit auf einem Bauernhof, von Jagden, Feiern, Schule und Freundschaft. Ein buntes Kaleidoskop entsteht, das in Erzählungen der Eltern teilweise bis in den Anfang des 20. Jahrhunderts zurückreicht. Bald ziehen Wolken auf. Es gibt Krieg. Die Familie flüchtet vor der Roten Armee über die zugefrorene Oder. Gleich nach dem 16. Geburtstag Einberufung zum Arbeitsdienst, Fronteinsatz, dann sowjetische Kriegsgefangenschaft. Der Autor schildert das Erlebte sehr anschaulich, lässt auch Lustiges und Komisches nicht aus. Er verzichtet auf Verklärung wie auf kritische Bewertung. Er erinnert sich.