« A ma très faible mesure, j'essaie de me glisser dans le sillage de mes glorieux prédécesseurs. La liste est incomplète, mais voici : Chesterton, Borges, Sebald, Leiris, Calasso, Magris, et bien sûr Montaigne et Robert Burton. J'aimerais que le thème présent – le style, cette grande affaire ! – se déploie à la manière d'une fleur de papier japonaise s'épanouissant dans le flot d'une rivière au cours paisible... ».
Telle est d'emblée l'ambition de Denis Grozdanovitch, ancien tennisman professionnel, grand amateur d'échecs, et l'auteur légendaire du Petit traité de désinvolture. Ambition ? Programme ? Ou variations : car c'est ainsi que procède depuis toujours ce merveilleux lecteur et essayiste : à sauts et à gambades, à cette allure cabriolante, en passing-shot de revers ou à la volée. Après la Gloire des petites choses et le Génie de la bêtise, Grozdanovitch nous entretient de sa passion pour le style et partage avec nous cinquante ans de lecture, de réflexions esthétiques, de jeux, de polémiques, de citations. Ici Proust, là Vialatte ; Bergson, aussi ; Henry James en ses mystères et difficultés ; Powys, grand écrivain si peu connu en France ; Po Chu Yi (« dès que je me retrouve seul avec le vent et la lune, aussitôt je fredonne oisivement ») ou Belmondo, croisé chez Philippe de Broca. C'est un festival de passion et de drôlerie, en tout temps et tout pays. Le style singularise et nous saisit, nous rappelle Grozdanovitch. Il nous élève et nous transforme. S'il n'était joueur et gracieux, ce livre serait un traité mélancolique de la beauté éperdue.