"Güzel olduğunu zaferlerinden, ateşli gecelerinden bilirdi, arabasıyla Versaille'a giderken insanların hayran bakışlarından bilirdi. Onlara inanırdı, yalan söyleseler de; çünkü gücüne duyulan itimat bizzat onun iktidarının temeliydi. Ama şimdi, ya şimdi neydi, nasıl bu kadar alçalmıştı?" Kral'ın gözdelerinden biriyken saraydan ve Paris'ten kovulan Madam Prie için çöküş başlamıştır. Şimdi yapması gereken, sıkıcı ve renksiz taşra yaşamını eski günlerin ihtişamına kavuşturmaktır. Zweig'dan aristokrasinin salonlarını eleştirel bir bakış...