Une femme s'installe dans un pays nordique, d'où ses ancêtres ont été chassés, afin de s'occuper de son frère récemment divorcé et de sa maison. Autour de ce vaste manoir, la campagne est le théâtre d'événements inexplicables affectant les animaux de ferme. Misant sur sa dévotion et sur son obéissance pour se faire accepter des villageois, la jeune femme découvre bientôt que ses gestes ont l'effet inverse. Tandis que la suspicion dont elle fait l'objet se transforme en hostilité, l'héroïne de ce roman déroutant et hypnotique est plongée dans des rapports de force où pouvoir, soumission, histoire et violence s'opposent. Dans une langue à la fois lyrique et analytique, Sarah Bernstein livre une fable inquiétante où la vérité se lit entre les lignes et dont les phrases vertigineuses nous emportent plus loin qu'on le croyait possible.