À dix-huit ans, Paul Belvaux s'engage dans l'armée pour faire la guerre, la Grande Guerre. Avec d'autres conscrits comme Guinault, Dautreppe et Boiteux, il affronte la peur et la mort, la fureur et le doute, la désillusion et la résignation. Lorsque les combats l'amènent brusquement à faire face à l'ennemi en la personne de Hans Haubrock, contre toute attente, il apprend aussi qu'on peut combattre un soldat du camp opposé sans se départir de son humanité et, sans le savoir, semer ainsi en quelques instants les graines d'une histoire au dénouement inattendu...