Ce roman raconte la crise de 40 ans de Veltchaninov, un riche propriétaire terrien, oisif et mondain. Il souffre d'insomnies, est angoissé par un vague sentiment de culpabilité et a même des hallucinations, ou du moins le croit-il. Un homme portant un ruban de deuil noir sur son chapeau le suit et veille sur lui. Il s'agit de Pavel Pavlovitch Trousotsky, un fonctionnaire provincial dont la femme a été l'amante de Veltchaninov il y a des années. Un examen rapide convainc Veltchaninov que Pavlovitch, l'éternel mari, ne peut pas savoir que sa femme l'a trompé. Mais alors pourquoi tant d'ambiguïté ? C'est ainsi que commence une étrange relation de duel entre deux escrimeurs habiles et obstinés...