נל תמיד ידעה את תאריך התפוגה שלה.לפני עשרים שנה, במהלך טיול תרמילאים באוסטרליה, חזתה מתַקשרת מסתורית את מועֵד מותה, ומאז השלימה נל עם העובדה שלא תזכה להגיע לגיל ארבעים. היא בחרה בחיי נדודים והרפתקאות והעדיפה כיף אקראי על פני מחויבות והשתקעות.כשמגיע התאריך הגורלי, נל מרגישה מוכנה. היא שולחת חמישה וידויים כנים עד כאב לאחותה, להוריה ולאהובים מן העבר, בידיעה שלא תהיה בסביבה כדי להתמודד עם ההשלכות. אחרי שהיא חושפת כך את ליבה, סוגרת את חשבונות הבנק והסושיאל שלה ונפרדת מכל רכושה עלי אדמות, כל שנותר לה הוא לעשות צ'ק־אין במלון פאר ולהמתין לַבלתי נמנע... ולהמתין...אלא שנל מתעוררת למחרת באופן בלתי צפוי, מרוששת, רווקה וחיה בהחלט. בעודה תוהה איך לנצל את ההזדמנות הזו לחיים נוספים, זה מכה בה — מה יקרה עכשיו, לעזאזל, כשכולם יודעים איך היא מרגישה באמת?