这是一部关于上海和与上海有关的中国的长篇小说。有旧上海和新上海的场景、人物，有这个城市的骨血、脉络和灵魂的秘径。那些令人魂牵梦萦的情人，公园长椅上日复一日等待盼望的白俄钢琴师，天才的少年，美丽而奇幻的玫瑰园以及惆怅中执守不弃的老克勒。不同的街区，不同的楼层，不同的时代，外国人和本地人，古人、今人和少年，却都由着旧日时光而指向未来之日。一个文学史上全然不同又淋漓尽致的上海。一道不逝之光，从起初一直到终结，构成了张广天小说系列的独特中国叙述，正如普希金所言："过去的都是美好"，又说，"心总要向着未来"。多重方法论的叙述，小说和非小说融为一体，一个大舞台的不同场景在转换，一些强烈的人物性格在交织，终于呈现出大事的场面。这本书有浓烈的人物色彩，却归根结底是以人写事的。所谓事，正如作者在序言中写的，"那些来日，因向着未来的心，总是美好的。我这书里记叙的人事，都是我所向往的，于我而言，或者来而即逝，或者久违而不曾来到。他的，她的，你的，还有我的，既不在当下，也就无所谓是谁的，都是眼下不在的，总盼望将来实现。"