مَوْضوعه النّفس البشريّة ومَا يَعْتلج فِيها مِن المَعانِي والعَواطِف، تَلك النّفس التِي هي أخْفى شَيء، وأبْهَم شَيء، وأعْجب شَيء - حَيث يُسفر عَن مَكْنونها ويُبْرزها مُتَكشِّفة للقارئ، حيث يتناول نَفْسية الرّافِعي خَاصّة بما يَضْطرب فِيها مِن التَّرَدُّد بَين الحُب والبغض وما تَضطرب فِيه مِن لَهْف ولوعة، وما كان بَيْنه وبَين حبيباته وكيف أثّر ذلك فِي مؤلفاته، وكيف أحدث له مذهبًا فِي الحُب يضاهي مَذْهب أفلاطون فِي الحُب بل يتعداه إلى معان بديعة لم يسبقه إليها أحد مِن المحبين، الحب عِنْد الرّافعي كالصّلاة، لا تُؤتَى إلا على طهارة، إذ هو كلمة الرّوح المُقدّسة وسِرٌّ مِن أسرارِ النَفس العليا، تطلب أقْدس مَا فِي الحبيب وهو: قلبه، بِأقْدسِ مَا فيها وهو سموّها السّماويّ الذي يكون بِه الوحي والإلهام فِي النّفس العاشقة، فيكون الحبّ بهذا المعنى ــ إن جازَ التعبيرــ نُبوة خاصّة على قدرها فِي نفوسِ أنبيائها مِن العاشقين على قدرهم، غير أن الوحيَ والإلهام فيها يكون مِن النفسِ الشّاعرة، ومنها يكون إسراء القلبِ ومعراجه إلى نفسِ المحبوب..