戰後三十年，臺灣雖小，卻人才薈萃，詩、書、畫能人輩出，有遙接五四遺風的凌叔華、梁實秋、李漁叔、臺靜農等巨匠，以及當代名家張秀亞、林海音、夏志清、席德進、高陽等人。羅青躬逢其盛，得以親炙諸位前輩，稱此為千年難遇的「人才紅利時代」。羅青以交往經歷為前輩名家側寫旁傳，雖皆小事點到即止，卻更能見其真性情。

紀弦詩風詼諧戲謔，詩論常引爭議，有資格寫紀念文者，非敵人，就是朋友，然紀弦長壽，讓提早離席的敵友，都無機可乘，無機可施。教授周策縱，為鑽研五四運動史的巨擘，著名的《紅樓夢》學者，為集句詩的捷才，與羅青談詩論畫忘年交，妙人妙語可入《世說新語》。黑衣的孤獨國王周夢蝶，趺坐狀如無名小神像，嗜句如命，論詩握手如賽內功，一袋小魚乾炒花生、一顆紅蘋果，不忍享用。頑童詩人羅門陶醉於自己滔滔不絕的雄辯，藝術「光屋」可通天地，以無聲電鈴叩問上帝。

寫人，寫文，也寫時代，與文壇好友情誼深厚，更能深入觀察體會作品神髓。羅青詩、文、書、畫四藝俱足，來往暢談詩作之餘，也與友朋品畫論字，互贈書畫筆墨，以藝術見證友情的醇厚與豐美。告別盛世，此書為時代補上註解，並期待下一盛世的來臨。