سيّدتي لقد عرّفتك بنفسي في القاعة المبنيّة من المرمر البارد والقاتم حيث كنتِ تمضين أيّامك على صوت نوافير الماء الرّتيبة في الأفنية المزخرفة على الطّريقة الدّمشقيّة، وكان الذّهب الأبيض يحيط بذراعكِ الشّاحبة. جالسةً على الأرض وعلى الطّريقة الشّرقيّة، كنت تستمعين لأولئك الّذين يقطّرون الخطابات في النّراجيل الفضيّة التي تُصدِر أنغاماً كأنغام حجرِ الأوبال، يدخّنها الكسل بنفخاتٍ شاردة وقصيرة. كانت أزهارٌ تركض بين ثيابكِ الحريريّة، وعيناك تنيران الظّلمة الّتي يغرق فيها جبينك. كانت قدمك الحافية تلمع وكانت لهجتكِ الأجنبيّة تفرقع في رأسي كنغماتٍ رقيقة. أرى دائماً أسنانكِ البيضَ دقيقةً ومسطّحة عندما قالت شفتاكِ كذبابةٍ تطنّ: "أنتَ إفرنجيّ؟".