Neben der Schreibmaschine auf dem Schreibtisch lag ein kleiner Stapel geöffneter Briefe mit sauber aufgeschlitzten Umschlägen. Das Mädchen, das mit dem Rücken zum Schreibtisch in ihrem bequemen Sessel saß und einen Roman las, war groß, aber nicht zu groß; sie hatte auffallend unregelmäßige Gesichtszüge, braunes Haar mit rötlichen Schattierungen und tiefblaue Augen mit langen Wimpern. Ihre Hauptattraktion war die Ausdruckskraft, sowohl der Augen als auch der Lippen, obwohl sie ihr Gesicht so hölzern wie einen Türpfosten machen konnte, wenn sie wollte. Sie legte den Roman auf den Schreibtisch, als ein großer, jugendlicher Mann mit außergewöhnlich großen Füßen und Händen zur Tür hereinkam. Er hielt einen Moment inne und überlegte, wie er es immer tat, wenn er sie zum ersten Mal sah, dass er mit der Wahl seiner Sekretärin klug gehandelt hatte. Auf den ersten Blick sah er unbeholfen aus, wegen dieser Füße und Hände, aber ein zweiter Blick würde jeden überzeugen, dass er nichts dergleichen war. Sauber rasiert, angenehm hässlich, schenkte er dem Mädchen ein Lächeln, als sie zu ihm aufsah.