Un récit inspiré de l'histoire vraie d'une héroïne au courage exceptionnel. Au Montana, en 1863, Va-la-Première, de la tribu des Crows, a 16 ans et rêve d'épouser Gros-Nuage. Hélas, cette union ne se concrétisera pas, laissant la jeune femme le cœur brisé. Pour contenter sa famille, elle finit par se marier à Abe Farewell, un commerçant de fourrures qui lui donne le nom de Mary, et l'accompagne pour un long voyage vers le Canada. Durant ce périple, le couple est témoin d'une tragédie innommable: des marchands de whisky, ivres, massacrent un groupe d'hommes de la tribu Nakoda, épargnant les femmes pour les violer. Lorsque son mari refuse de tenter de les secourir, Mary décide de prendre les armes pour aller les sauver elle-même, sans se douter de la tempête que provoquera ce geste héroïque... Que peut espérer accomplir une femme, autochtone de surcroît, dans un monde dominé par les Blancs? Mary réussira-t-elle à surmonter les drames, l'oppression et la discrimination?