"Ser árbitro de fútbol en cualquier lugar, más en Colombia, es una actividad masoquista. Eso se podrá comprobar a través de este libro de Fernando Paneso con el que cuenta su historia", del prólogo de Hernán Peláez. La historia de Fernando Paneso, un hombre que se le midió a ser árbitro en un momento en que el fútbol estaba permeado por el narcotráfico y donde, sin ningún pudor, los dirigentes ofrecían sobornos para favorecer a sus equipos. Aquí se narra el fútbol visto desde donde pocas veces se ve: desde ese personaje que siempre es silbado pro el público cuando sale a la cancha y que debe padecer situaciones que pocas veces salen a la luz pública. Aquí, Paneso relata su experiencia y comparte sus secretos mejor guardados sobre pitar en medio de mafias que buscaron corromperlo.