ألقى الرّبّانُ نظرةً أخرى إلى القطبِ الذي اكتشف للتوّ مضايقَه المجهولة. صَعِدَ الماءُ إلى ركبتيه وضرب كتفيه. كان يمكنه رفْع إحدى ذراعيه العاريتين نحو السّماء. سفينته غرِقتْ، حياتُه انتهتْ رمى الزّجاجةَ في البحر، وحيّا أيّامَ المستقبلِ التي جاءت نحوه. ابتسمَ، مُفكّراً أنّ هذا الزّجاجَ الهشَّ سيحمل فكرتَه واسْمَه حتّى الميناء، أنّه بجزيرةٍ مجهولةٍ وَسَّعَ الأرضَ، أنّه يؤشّر على نجمٍ جديدٍ ويُوكِلُه إلى القدر... وأنّه بواسطةِ زجاجةٍ هَزَمَ الموتَ.